一碗面，一台相机，十座城市。「ハルカノイセカイ」不是英语，也不是中文，它是日文把「遥」和「世界」两个字并排放在一起，读作 Haruka no Sekai，中文写作《绫濑遥的世界》。一本写真集取这样的名字，通常会让人以为里面拍的是「这个人的世界」：她的房间、她的城市、她最放松的那几个小时。翻开第一册会发现不是这样，这本书真正的主角是那些地方，一座城市接着一座城市，她只是把它们串起来的那条线。她的名字还留在封面上，原因也在这里。
一、讲谈社为什么让她去吃东西
2019 年 8 月，讲谈社开了一套新书系，副标题写得很直白：TRAVEL & FOOD PHOTO BOOK。企划的说明只有一句，去拍绫濑遥吃东西的样子。
理由写在官方文案里：她最有魅力的瞬间，或许就出现在她拿起筷子的时候。「吃」是人最根源的欲求，也是最难伪装的动作。一个人饿不饿、吃得香不香，镜头骗不了。
所以这套书先放弃了一件事：把被摄者拍好看。它换回来的是另一种东西，日文叫「素の美しさ」，本来的、没修饰过的美。写真集一般从「好看」出发，这套书从「好吃」出发，方向是反的。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页俯拍的一桌小吃，红筷子横在碗边。这一册里大量照片都这么拍：镜头贴着桌面，食物在正中间，人是顺带进来的。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页也有在餐厅里的。竹蒸笼里剩着几个包子，她夹起一个往嘴边送，眼睛还盯着桌面。同一页下面那张是收工后的街边，红光落在她脸上，她微微仰起头。
第一站选在台湾。官方给这一册的形容是「どこか物憂げで、どこか温かい」，带着一点忧郁，又带着一点温暖。
内容是绕着台北展开的：闹市城区里的老店、路边的摊、市场里刚切好的水果。卤肉饭、珍珠奶茶、章鱼烧、释迦，都进过画面。一册 130 页翻下来，几乎每一页都有人在吃。
二、掌镜的人：佐内正史
佐内正史 1968 年生于静冈市。他拿起相机的时间比多数同行都晚，二十四岁才开始拍，没进过摄影学校，也没在谁手下当过助手。1997 年，他出了第一本《生きている》，就这样出道了。
2002 年，他凭《MAP》拿到第 28 回木村伊兵卫写真赏。这个奖在日本摄影界的分量不用多说。得奖之后他没有把自己框在「摄影家」三个字里：给くるり、中村一義这些乐队拍专辑封面，给斉藤和義拍 MV，2003 年替电影《ジョゼと虎と魚たち》拍剧中使用的那批照片，2009 年给 NHK 晨间剧《つばさ》做片头，2018 年替电视剧《宮本から君へ》拍开场。2008 年，他干脆自己开了一个写真集厂牌，名字叫「対照」。2012 年他还和创作歌手川本真琴组过一个组合，名字叫「川本真琴 and 幽霊」，发出来的作品是一张 CD 加一本写真集。
他的照片有一个共同点：光通常不匀，构图也常常偏。人在画面里的位置不太「正确」，有时候只剩半个身子，有时候被窗框或前景挡掉一块。这种拍法在商业写真里很少见，在《ハルカノイセカイ 01》里却到处都是。
还有一件更早的事。
2006 年 1 月，有一部十九分钟的短片上映，叫《たべるきしない》，中文译名《食不知味》。导演是伊藤由美子，主演是绫濑遥，摄影是佐内正史。片子里她演一个刚失恋的二十一岁女孩，难受到吃不下饭，一个人待在房间里，甚至想「我会不会就这样饿死」。
十三年后，讲谈社要为「世界を食べる」这个企划找第一位掌镜人，找到了他。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页这一张把上面那段话讲完了。她低头吃面，逆光从背后进来，脸是暗的，只有头发边缘留着一道亮线。画面里没有「女演员绫濑遥」，只有一个饿了的人。
一个拍过「吃不下」的摄影师，被请来拍「吃遍世界」的第一站。
三、台北的白天与夜里
先说城市。台北给这一册提供的背景很具体：骑楼下的阴影、停满机车的巷口、夜里亮着灯的招牌。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页骑楼那几张里，光基本进不来，只有巷口是亮的。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页有一张是她在路边正对镜头笑，身后停着一辆黄色的计程车。全册里「台湾」两个字最响的一张。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页另几张松得多。她坐在机车上握着把手大笑，背后是粉色的铁卷门和瓷砖墙。这些画面不像摆好的姿势，更像有人喊了她一声，她刚转过头。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页还有一张是走在围挡前面。白色的临时围墙从画面这头拉到那头，墙上贴着「中山地下街」的指示牌和一张绿地示意图，围挡后面是还没拆掉的老房子、刚搭起来的钢架，和一块蓝白条纹的帆布。她穿一条浅黄长裙走过去，脚步停在半途。这一页没有食物也没有近景，全册里最像街头摄影的大概就是它。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页入夜之后是另一个人。她抬手把墨镜往上推，脸上被招牌灯照成红色，身后是模糊的车和机车。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页再晚一点，她穿一条红裙站在停满机车的路边，双手自然垂着，路灯把影子拉得很长，一直拖出画面。白天那个大笑的人，到这一张里安静下来了。
四、放下筷子之后
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页室内那张很素。白衬衫，墙上挂着一台电风扇，旁边是「豆元」两个繁体字。她回过头来笑，眼睛弯着。这种照片在别的写真集里往往会被拿掉，理由是「不够好看」。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页后厨那张用了闪光灯：瓷砖墙、不锈钢抽油烟机、灶台上摊着一团肉馅，一位年长的女性站在旁边看着她。她手里握一把中式菜刀，正对着镜头笑。这一页的下面印着手写日文，写的是包子，圆的全是肉丸，面包里装卡士达酱，裹住的肉汁会鼓起来、溢出来。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页茶室那张我看了很久。长木桌上摆着陶壶、茶具和几块饼模，背后的木架上堆满白色的纸包，左边格子窗外有绿植。她双手交叠抵在唇前，什么也没做，只是坐在那里。整本书最安静的一页大概就是它。
佐内正史《绫濑遥的世界 01 台湾》内页还有窗边那张。她坐在窗格里，背后是过曝的天光，人和窗框一起变成剪影。
五、这套书没有固定摄影师
这是整个企划最特别的地方：不设固定摄影师，每一座城市换一个人拍。
到 2026 年，这套书出到第六本。台湾之后是夏威夷、里斯本、珀斯、罗马，第六站是西班牙的圣塞瓦斯蒂安。掌镜的六个人，最早生的 1968 年，最晚的 1991 年，中间隔着三十年。
同一个女演员，同一件事，六个人拿相机，出来的东西完全不同。第一期是佐内正史的纪实；第二期请了新加坡出身的周明华（ND CHOW），那是拍过她最多的人；第四期是 Takako Noel，六个人里唯一的女性，也是唯一的九〇后；第五期是滨田英明，拍自己两个儿子的《Haru and Mina》那位；第六期是川岛小鸟。
这套书真正在做的实验，其实只有一个问题：换一个人拿相机，同一个人能差多远。
六、这本书适合谁
适合喜欢日常记录、不太受得了摆拍的人：这一册里最好的一些照片，都是她正在吃或者正在走的瞬间。也适合对摄影师比对模特更感兴趣的读者，把它当成一组关于「目光」的比较来看，会比当成写真集翻更有意思。同样适合想去台北、或者刚从台北回来的人，骑楼、机车、计程车、市场，一册翻下来，等于一份很具体的城市清单。
关于这本书绫濑遥《ハルカノイセカイ 01 台湾》，讲谈社 2019 年 8 月 28 日出版，摄影 佐内正史，130 页，150 × 210 mm 软精装。系列为讲谈社 TRAVEL & FOOD PHOTO BOOK，计划造访十座城市，目前出版到第六本。图片 © 佐内正史／讲谈社，本文为评介性引用。有想要收藏的朋友，可以进网站查看更多信息。
寻澜的推荐理由
在寻澜，选书一直是一件很主观的事。我对一本画册的最高评价，不是「经典」，也不是「必看」，而是：我会不会把它放在手边，偶尔翻开。
《绫濑遥的世界 01 台湾》符合这个标准。它没有一个必须看懂的概念，也没有非拍不可的美。翻它的时候我一直在看那些很琐碎的东西：一个人低头吃面的角度，桌上红筷子的位置，巷口停着的机车，围挡上那张绿地示意图。这些都是随手能拍到的场景，被一个拿过木村伊兵卫赏的人认真排进一本书之后，就变成可以反复翻的东西。
这也是我把它放进寻澜书单的原因。这里没有权威榜单，只有我愿意反复看的照片。
系列 01／台湾 · 摄影 佐内正史一顿饭吃完，一座城市才算到过。
文中提到的书
本文图片仅作评介与引用，著作权归原作者及出版方所有。如需购买实体画册，请前往 澜屋选书。